bardati di sete acriliche, bellezze dagli occhi infos-
sati e torbidi, pronte alla solita rituale funzione
(vien fatto di pensare a Mademoiselle d’Orléans): e
di nuovo finti broccati, finti merletti e un crudele
stridere di colori. E dovunque luride vecchie e fan-
ciullette acetbe giostrano dall’'uno all’altro quadro,
impazienti di soggiacere al grande amatote, di ag-
gravare il suo infelice affannarsi. Solo il divertente
incontro con la marchesa d’Urfé, negromantica me-
gera alla ricerca della pietra filosofale, interrompe
per qualche minuto la catena di questi lavori for-
zati. E tale & la densitd, la vischiositd della parte-
cipazione richiesta all’ingenuo spettatore che costui
comincia onestamente a chiedersi se in Fellini non
si nasconda un moralista, un fustigatore del vizio,
un cupo profeta declamante '« omnia vanitas », 'in-
finita tristezza del piacere. Uno spettatore ingenuo,
si & detto: perché soltanto un ingenuo pud non
avvertire la ripugnhanza, il disgusto che l’'umanitd
suscita in questo tegista, quando si abbandona alla
propria essenziale verita.

E tuttavia, non saremmo giusti se, condizionati
dalle nostre reazioni negative, trascurassimo di ri-
levate Palta qualitd delle sue ultime sequenze:
lincubo della terrificante donna-manichino e la len-
ta caduta dei lampadari spenti nella platea deserta,
davanti al palco dove siede ghignando la diabolica
madre di Casanova. Qui, forse, il film avrebbe do-
vuto finite: ma anche le ultime battute, col Casa-
nova vecchio, ctudelmente deriso, eppur difeso dalle
muta di una biblioteca — il suo rifugio d’intellet-
tuale disonorato — hanno una loro nobile giusti-
ficazione. Che forse assolve tutta 'opera.

ANNA BANTI

Regia cinematografica e pittura
L’esempio di Barry Lindon

Quali sono i rapporti che intercorrono tra pittura
e regla cinematografica? Entrambe, asserisce Catlo
Ludovico Ragghianti in Arti della visione, sono arti
figurative. Ma quanto pud esservi del pittore nel
regista? Quando il film era in bianco e nero, se-
condo Ricciotto Canudo, primo teotico del cinema,
il regista veniva considerato pittore di luci. La sua

scala di colori era molto semplice: bianco, nero e
grigio. L’analogia della attivitd del regista con quel-
la del pittote non era distante da quella del foto-
grafo. Dovere del fotografo, secondo Baudelaire,
era di dare un risultato che non fosse identico a
quello della natura; ed in modo altrettale non pud
oggi non comportatsi il regista di film, a meno che
non voglia comprovate subito — sul piano figura-
tivo — che d’altro non si tratta — direbbe ancora
Baudelaire — che di un « imitatore della natura »,
e quindi di un « artista mancato». In tal caso, fa-
cendo irruzione nell’ambito delle arti della visione,
come mero tiproduttore, non pud diventare della
pittura che il « pilt mortale nemico ».

Alla fine degli anni Dieci la cultura dell’espressio-
nismo, in Germania, quella cubista in Francia, quel-
la futurista in pilt paesi, e la fabbricazione di grandi
film a carattere storico, o pseudo-stotico, in Italia,
avvicinarono al cinema i pittori.

Hermann Warm, l'architetto delle deformate sce-
ne di Gabinetto del dottor Caligari diretto da Robert
Wiene, asserl che i film dovevano diventare inci-
sioni in movimento. I registi espressionisti vennero
spesso dalla pittura e dall’architettura, come Murnau,
Von Sternberg, Martin, Ruttmann, Lang. Fernand
Léget collabotd con Martcel 'Herbier nell’Inbumaine,
che in Italia fu presentato col titolo Futurismo.
Aleksandra Ekster conferi valori figurativi di ecce-
zionale portata nel film avvenirista Aelita di Pro-
tozanov ed Enrico Prampolini in Thais di Bragaglia,
e i nostri film in costume si impreziosirono per la
collaborazione di Guido Marussig nella Nave, di
Sartorio in San Giorgio, di Duilioc Cambellotti in
Frate Sole, di Armando Brasini negli Ultimi giorni
di Pompei, Teodora, Quo Vadis?, di Camillo Inno-
centi e Caramba in Cyrano di Bergerac e Ben Hur.
Col Cyrano, del 1924, la pellicola venne addirittura
dipinta a mano.

Una nuova fase, dunque, & cominciata: il regista-
pittore di luci, nell’arricchimento della parte visuale
del film, chiede la presenza di un collaboratore pit-
tore. Approfondendosi la sua cultura figurativa, at-
tinge ben presto a tutte le suggestioni possibili che
pud offrirgli la storia della pittura. E vedremo
Jacques Feyder, che pur si vale di un grande sceno-
grafo come Lazare Meerson, ispirarsi specialmente
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in Kermesse eroica alle composizioni e ai ritratti
di Franz Hals, Dreyer, in Giovanna d’Arco, a Breu-
ghel, Abel Gance in Napoléon, ricorrere ai modelli
tradizionali della iconografia napoleonica, ¢ Alessan-
dro Blasetti rifarsi in 1860, come alle Noterelle di
uno dei Mille di Giulio Cesare Abba sul piano
narrativo, cosi, visualmente, alla pittura risorgimen-
tale degli Induno.

Altrettanto, ma in maniera pit approfondita e
controllata, fara Visconti allorché cercherd di ve-
dere le battaglie risorgimentali in Sewso, alla ma-
niera di Fattori, o le dame in giardino, nel Gatto-
pardo, secondo i modelli di Silvestro Lega.

Nella Nuova Babilonia Kozincev si ispirerd a
Degas, Renoir, Daumier, come nel Don Chisciotte
a Goya. E in Novecento Bernardo Bertolucci esor-
dird con una inequivocabile citazione iniziale: il
torrente contadino del Quarto Stato di Pellizza da
Volpedo.

Insegnava Gino Sensani, costumista di tante e
spesso degne pellicole italiane degli Anni Trenta,
che il regista, per ricreare ambienti del passato,
poteva tener presenti particolarmente gli scrittori
secondari, a volte cosl minuziosamente descrittivi, e
faceva il caso di Jacques Lorrain o di Umberto
Notari, come i pittori minori. E fu con la colla-
borazione di Sensani, come di Guido Fiorini, che
Luigi Chiarini ditesse nel 1942 un Via delle cinque
lune dove il mondo della Roma ottocentesca era
visto attraverso la poesia di un Giuseppe Gioachino
Belli, ancora considerato poeta minore, a quell’epoca,
e attraverso le vedute e i quadretti di Bartolomeo
Pinelli e di Thomas, come era chiaro nel successivo
La locandiera il ricorso a Longhi, Guardi e Piaz-
zetta.

Si pud dire che ora la regia cinematografica, dopo
essersi tanto valsa — e non abbiamo fatto che alcuni
esempi — della cultura figurativa tramandata, e
spesso anche bene assorbita, si avii verso una nuo-
va fase: prima c’¢ stato quello che abbiamo chia-
mato il « pittore di luce », poi il regista « tempo-
rale », drammaturgo, che quasi affida al collaboratore
pittore compiti di regia « spaziale» (¢ si veda nei
Racconti di Hoffmann di Powell e Pressburger il
ruolo che assume lo scenografo e costumista Hein
Heckroth, ciot uno di coloro che futono i creatori
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di un celebre balletto espressionista come 1! tavolo
verde portato in teatro da Kurt Joos); & venuto
infine il regista creatore e inventore plastico, come
UEisenstein in Lampi sul Messico e in Ivan il Ter-
ribile, o che si appropria della pittura ormai appar-
tenente alla storia (come Mauro Bolognini riproduce
qualcosa di Telemaco Signorini nella Viaccia e Chia-
rini di James Ensor nella mostruosa passeggiata nu-
ziale di La bella addormentata). Si direbbe dunque
che il regista — seguendo gli esempi di Eisenstein,

Kozincev, Dovzenko — voglia diventare lui stesso
pittore.
Le strade prescelte oggi — nell’epoca che ormai

pud essere quasi definitiva del film a colori — non
si riconducono a una sola. In Barry Lindon di
Stanley Kubrick si ripercorre e rivive lespetrienza
della pittura britannica del XVIII secolo. In Casa-
nova Fellini vuol farci introdurre nelle meraviglie
dei padiglioni delle fiere, con le false onde in mo-
vimento di scene da spettacolo popolare o il ga-
binetto scientifico o il teatrino della balena. In
Deserto rosso Antonioni dipinge alberi, brucia pra-
ti, cosparge di nebbie, accende di rosa gli inter-
ni, muta i colori delle mura delle case; in Moro
bianco il romeno Jonesco-Gopo pianta nei pacsaggi
alberelli da favola come nelle pitture bizantine o di
Giovanni di Paolo; in Le Socrate il pittore francese
Robert Lapoujade muta i colori anche della terra.

Ecco, dunque, che il regista tende sempre pil a
identificarsi col pittore, con invenzioni proptie, o
con reinterpretazioni, o con fedeli appropriazioni
culturali.

11 caso di Barry Lindon — film il cui soggetto
& basato su un romanzo di Thackeray — & certa-
mente uno dei pit interessanti e ricchi. Da una
parte il regista, visualmente, inventa: basandosi su
pellicole e lenti estremamente sensibili, volendo
riprodurre 1’aura delle camere illuminate da candele,
cercando di sfumare, avvolgere, velare gli interni e
i volumi: dall’altra si muove guidato da una cultura
sicura che non & soltanto conoscenza integrale della
ritractistica e della pittura paesaggistica britannica,
ma conoscenza della storia e del costume, come della
letteratura e della musica (14 dove ricorre, poniamo,
a Vivaldi o a Schubert).

Nell’evocare la Guerra dei sette anni il film ri-



sulta non distorsivo ma interpretativo e attuale
con la descrizione di un mondo di insicurezza, di
egoismo, di forza militare fasulla, autodistruttrice.
Non a caso l'ultimo debito che viene pagato dalla
moglie del protagonista ha la simbolica data del
1789.

Kubrick si fa apprezzare anche per il concertato
recitativo e le esatte scelte attorali: e qui si deb-
bono ricordare senza esitazioni ’abate, il capitano
inglese, il funzionario tedesco, il libertino Chevalier.
Una riserva si potrebbe fare proprio sullo spesso
monocorde protagonista (Ryan O’Neal) e sulla di
lui partner (Marisa Berenson): a meno che il re-
gista non abbia voluto, espressamente, spostare 1’at-
tenzione dello spettatore dai protagonisti al coro, e
allo sfondo.

Ma il film — e qui torniamo al nostro tema —
¢ fatto soprattutto per gli occhi, con la capacita
di dare una soddisfazione estetica che spesso oggi
non apportano neppure i drammi o i romanzi.

Dominano su tutto i problemi pittorici, e spe-
cialmente quelli della luce: vetrate che emanano
luce, luci da interno, da chiesa, fumi di candele,
bagliori, batuffoli, fiocchi di luce. E, per converso,
all’aperto, verdi paesaggi, castelli, giardini, con
figurine immobili come nei dipinti di Gainsborough,
di Constable, di Wilson. Altre inquadrature ricot-
dano William Hogarth, nella presentazione dei sal-
timbanchi e nell’abbandono in una sedia, a gambe
larghe, di Lindon, similmente a celebri composizioni
del « Mattimonio alla moda» o della « Carriera
del libertino ».

Prendendo a prestito alcune espressioni da un
filosofo degli inizi del secolo, Paul Souriau, che si
occupd dell’estetica della luce, e qui la citazione
potrebbe venire particolarmente a proposito, si di-
rebbe che dal film emani costantemente, proprio
attraverso la luce, una sensazione di benessere fisico,
un piacere di stimolazione retinica e allo stesso tem-
po il sentimento di una vera effervescenza mentale,
di un accrescimento di vitalitd fisica.

Certi atteggiamenti e abbigliamenti degli attori
sono al modo di Joshua Reynolds (il rosso delle
monture, le parrucche delle dame) ed alcuni pae-
saggi si introducono apparentemente statici per bloc-
care e ripetere una immagine giid conosciuta attra-

verso la pittura. Ma diventano funzionali per una
inequivocabile precisazione temporale, ambientale
e sociale. Le figurine immobili dei grandi landscapes
richiamano a noti dipinti with figures. Tutte le
ispirazioni sono riconoscibili e il film diventa anche
una stupenda lezione di storia della pittura bri-
tannica.

C’é stato un cinema futurista?

In coincidenza col centenario della nascita di Ma-
rinetti non sono mancate proposte di un bilancio
del futurismo nei vari settori in cui il movimento
intervenne. Dalla letteratura e dalle arti plastiche,
al teatro di varietd e al teatro sintetico, le riflessioni
e i tentativi di valutazione non potevano non pas-
sare a prendere in considerazione anche il cinema.
11 problema non & soltanto interessante da un punto
di vista storico, ma anche per la identificazione di
cio che nel cinema di oggi & rimasto della esplora-
zione futurista.

La prima domanda che si pone & se c¢’¢ stato un
cinema futurista, La risposta non pud essere nega-
tiva perché film futuristi, per quanto non numerosi,
risultano effettivamente realizzati, anche se oggi
sono quasi completamente scomparsi, Ma va anche
tenuto presente che i futuristi, mentre cercavano
nel 1915 di imporre, specie col teatro sintetico, la
loro rivoluzione teatrale, non trascuravano affatto il
cinema, che anzi consideravano «un’altra zona del
teatro ». Vi sono atti, e «attimi», sintetici, che
sono concepiti cinematograficamente: e basterebbe
ricordare la lunga panoramica della Camzera dell’uffi-
ciale di Marinetti e I’assassinio del dramma Costru-
zioni di Remo Chiti presentato all'incontrario col
procedimento di un « montaggio alla rovescia »; e
i drammi in « primissimo piano» di mani e di
piedi, come appunto avviene negli atti sintetici di
Corra e Marinetti Le mani e Le basi. Un film che
si pud considerare d’avanguardia, ancora consulta-
bile, realizzato non da un futurista, ma nello spirito
stesso del teatro sintetico, & cettamente L’amor pe-
destre di Robinet, in cui un corteggiamento pappa-
gallesco in tram, lintervento di un uomo in uni-
forme, un duello, sono appunto descritti attraverso i
movimenti dei soli arti inferiori del corpo.
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